SEGUE O SECO

Quando a vida de uma pessoa é andar por esse país, e chega ao Nordeste, vem aquela imagem de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira na cabeça e não sai mais. Quando se pisa nessa terra alaranjada, bem poeira, quente de derreter Havaianas, não há como não lembrar da asa branca, da terra seca qual fogueira de São João, do Deus do céu, de tanta judiação. Se gritar o nome do velho Lua aqui no meio do Sertão, vai ecoar: presente! Gonzaga, aquele que chegou no forró moído, depois de andar dezessete léguas e meia só pra ver se Rosinha tava lá, o cabra da peste que convidou a comadre Sebastiana pra dançar um forró na Paraíba e ela veio com uma dança diferente, o mesmo que só deixaria o seu Cariri no último pau de arara. Entra em beco, sai em beco, e o sanfoneiro parece presente no ar, nas nuvens, em cada cena dessa vida seca. Gonzaga é uma simpatia que contaminou todos daqui, uma simpatia que se espalhou pela plantação. Já fazem três noites que pro Norte relampeia e a asa branca ouvindo o ronco do trovão, já bateu asas pro sertão, mas nem um pingo d’água pra salvar a plantação. Andando por aqui, lembrei-me da Sudene, criada por Celso Furtado quando eu tinha nove anos. Todo dia ouvíamos falar da Sudene na televisão. Surgia como a salvação da lavoura, colírio para os olhos rasos d’água. A Sudene saiu de moda, sei lá. Por aqui, a gente dá muito valor a uma garrafa d’água, como se fosse petróleo. Lembro-me de Gil e sua Onda Azul, também tão esquecida. Ai, de repente, vem Dominguinhos na cabeça: traga-me um copo d’água, eu tenho sede e essa sede pode me matar.