Logo ele, tão organizado. A pandemia transformou sua casa numa zona federal. As cápsulas estão transbordando na máquina de Nespresso, xícaras e pires foram quebrando e agora no café da manhã é tudo desencontrado. Preguiça de passar o leite para um vidro, vai no plástico mesmo. O sofá tem um pé quebrado, a luz do banheiro, uma queimada, a rede na varanda com pelos de cachorro e o alecrim morto há uma semana. O calendário marca 22 de fevereiro e nós já estamos no dia 28. Os passarinhos do relógio piam roucos porque a pilha está fraca desde aquele abril despedaçado. Os livros lidos nunca foram para os seus devidos lugares na estante: a biografia da Nara Leão, a do Samuel Wagner, as obras completas de Cacaso, A salvação pela pintura, Amoras do Emicida, Maria das Pazes e outros contos do Gabriel García Márquez, além do Torto Arado. Os cds, apenas alguns fora da ordem alfabética. Um do Altman Brothers, um do Bob Dylan, todos do Luiz Melodia, todos da Tereza Cristina. Os vidros na cozinha estão assim: Arroz no vidro escrito feijão, Lentilha no vidro escrito Milharina, Farinha de Trigo no vidro escrito Açúcar mascavo e Trigo para quibe num vidro não escrito nada. A pá de plástico que de tanto usada já não recolhe mais os ciscos, continua atrás da porta. Uma garrafa de cerveja Martina estourada no congelador, uma garrafa de cachaça de jambu vazia no bar, uma embalagem de xampú sem nada e sem tampa no box do banheiro, doze pacotinhos de chá Twinings Fresh vencidos na caixinha de chá, roupas pra costurar empilhadas num dos armários, um adesivo Fora Temer desbotado e um adesivo Fora Bolsonaro, novinho, ao lado. No ar, a promessa de colocar tudo em ordem, assim que a pandemia passar.
albertovillas.com 